纽约的深夜,麦迪逊广场花园的灯光还未熄灭，球馆上空回荡着“MVP”的余音，那是献给尼克斯的领袖——杰伦·布伦森的，在另一片大陆的菲尼克斯，美西球馆却陷入了一片死寂，德文·布克和凯文·杜兰特难以置信地看着比分板，他们被一支看似不起眼的华盛顿奇才队，从头压制到了尾。
这一夜,NBA上演了两种截然不同的“唯一性”。
在这个巨星报团、大数据分析泛滥的年代，布伦森的存在本身就是一种悖论，他身高1米88，没有飞天遁地的弹跳，没有遮天蔽日的臂展，但他拥有一条联盟里最珍贵的属性：一颗为关键球而生的大心脏。
关键战,从来不手软，这句话放在布伦森身上，绝非恭维，而是冰冷的陈述。
这是常规赛末端卡位战的关键一役,对手是虎视眈眈的东部劲旅，球队主力在对位中被严重限制，比赛被拖入最后三分钟的绞肉机战局，所有的战术都跑不出来了，球必须交到最好的球员手里，布伦森接球，面对比他高出近20公分的防守者，他没有急于加速，而是利用一个近乎停滞的犹豫步，迫使对手重心后移，就在这零点几秒的间隙，他拔起跳投——三分命中，球馆沸腾。
这并不是他最精彩的一球,却是最具象征意义的一球，下一回合，当对手包夹袭来，他又用一记手术刀般的传球找到了底角的射手，助攻三分再次命中，紧接着是一次凶狠的补防切球，完全破坏对手反击，六分、一次助攻、一次抢断，在比赛最后2分30秒内，布伦森用他的“冷静”和“冷血”彻底终结了比赛。
布伦森的“唯一性”在于，他证明了在当代篮球，决定比赛上限的不仅是天赋，更是意志，当别人在关键时刻手心出汗时，他却在品味心脏的跳动，他用一次次“不手软”的表演，让纽约这座挑剔的城市，找到了后尤因时代最可靠的领袖。
如果说布伦森的故事是英雄的加冕,那么奇才在客场的胜利，则更像是NBA诡异的魅力所在。
赛前,几乎没有人看好奇才，面对拥有布克和杜兰特、进攻火力冠绝联盟的太阳，奇才队就像是一群迈入斗兽场的斗牛犬，所有人都以为这是一场单方面的屠杀，一场太阳轻描淡写的“教学赛”，一个让布克和KD刷分的数据之夜。
比赛从第一分钟起就脱离了剧本。
奇才的“唯一性”在于，他们用一种近乎“自杀式”的转换进攻和凶狠的防守，强压了不可一世的太阳，他们放弃了复杂的战术，只有一个核心指令：快，更快，疯起来。
膀大腰圆的内线抢下篮板后,不等太阳落位，直接长传前场；后卫线如同打了鸡血一般，疯狂冲击太阳那并不以防守见长的后卫线，每一个回合，他们都像是在打人生最后一场比赛，整个上半场，奇才的进攻篮板和失误转换得分，像钝刀子割肉一样，将太阳的节奏切割得支离破碎。
更令人震惊的是,他们不仅在进攻端“瞎打”，防守端更是“乱撞”，每当杜兰特持球，他们不仅不包夹，反而让一个脚步更快的锋线一直贴着他的腰间，放投不放突；一旦布克持球挡拆，他们就采取极具侵略性的延阻和夹击，逼迫这位得分高手出球，这种极度赌徒式的防守，竟然奏效了，太阳全队的进攻陷入停滞，布克甚至在上半场就出现了四次失误。
最经典的场面出现在第三节末段,奇才的一次进攻无果，太阳抢下篮板准备发动快攻，球传到杜兰特手中，他刚准备起步，奇才一个1米98的锋线像猎豹一样扑过去，不是冲球，而是直接卡住杜兰特的下盘，将这次快攻转化为一次争球，那一刻，杜兰特脸上写满了无奈。
奇才最终赢了,赢得不体面，甚至有些丑陋，但这正是他们的“唯一性”——在绝对的天赋差距面前，他们找到了比天赋更稀缺的东西：一种不顾一切的草莽气概，一种将对手拖入泥潭的决绝。
当布伦森在纽约用冷静书写传奇,奇才在菲尼克斯用野蛮证明存在时， NBA 在这一夜展现出了它最迷人的两面：一面是巨星闪耀的英雄主义，另一面是小人物逆袭的现实主义，而这两者，恰好都是这项运动之所以伟大的，唯一的理由。